「月光百貨店」と足穂の神戸

　兵庫県芦屋市の「月光百貨店」で開かれた、“稲垣足穂オマージュ展2024　一千一秒奇譚”（会期2024年7月21日から8月4日）に行ってきました。

　ちょうど関西に用事があったので、思い切って足を延ばしてみたのです。実は、芦屋もですが、神戸を訪れるのも私はこれが初めてでした。

　そのあたりは稲垣足穂の街、というイメージがありました。石畳の街にガス灯がともり、夕暮れの居留地で子どもたちが遊び、紳士たちはバーへ繰り出し、土星やお月さまと出くわしてナンセンスなケンカをするのです。『一千一秒物語』の世界です。
　そんな虚実がないまぜになった心地で日中の用事をこなし、夕方にJR芦屋駅を降りて、うきうきと歩きました。

　日が山の端に隠れると、港の街には清らかな夕べがやってきた。私は、ワイシャツを取り変え、先日買った菫色のバウを結んで外へ出た。

稲垣足穂著『ヰタ・マキニカリス』“星を売る店” 河出文庫版p.89より

　……ふつうの住宅街に入っていきます（あたりまえだけど）。
　はたしてこの道で合っているのか、と心細くなってきたあたりで、阪神電車の高架脇の階段に、小さな看板が置いてありました。
　“こんばんは！星を送りに来ました”

　よかった……。こんばんは、星を探しに来ました！

　店内に入ると、夕暮れよりもさらに薄青く、シンセサイザーの未来的な音楽が低く流れていました。
　作品は、整然と並べられているというよりは、宝探しのように置かれていました。私の好きなよこやまぺんさんの絵も、入口の振り返らないと見えない位置にありました。入口の上、天井近くにも、素敵な銀色の月時計があったり。棚のアクセサリー作品も、薄青い灯りにぼうっと浮かんで見える感じ。
　本当に、落ちた星を探すみたいだ。

　ある晩、プラタナスの梢をかすめてスーと光つたものが、カチンと歩道に音を立てた。
　ひろつてみると星だ。

稲垣足穂著『稲垣足穂詩文集』講談社文芸文庫所収“星が二銭銅貨になつた話”p.51より

　「スコープの作品ものぞいてみてください」とお店の方に声をかけていただきました。小さな箱の電源を入れると、「少年の身体から水晶が生えています」そうなんだ。私は流星が衝突してきたんだと思ってた。

　ある夕方　表への出合い頭に流星と衝突した
　ハッと思うと　そこにはたれもいなかった

稲垣足穂著『天体嗜好症　一千一秒物語』河出文庫所収“一千一秒物語” p.16より

　お店の方と、足穂の書いた神戸の話になりました。「ガス灯が見られるところもあるんですよ」と教えていただく。「大丸百貨店のまわりです」
　えっ、ガス灯？
　足穂の好きだった、そして、電灯に変わって嘆いていたあの「瓦斯燈」？

　ところが、たった一つかけているのは、そんな夢心地をかく私が、よりエフェクトあらしめるため―というよりむしろ当然のこととして、きっとくっつけているガス燈というものがない。それも昔はあったそうだ。が、電気局を市が買収してからすっかり影をひそめてしまった。

稲垣足穂著『天体嗜好症　一千一秒物語』河出文庫所収“瓦斯燈物語”p.76より

　それが、復元されてるんだ。やったね、足穂先生！
　神戸の街のそういうところがいいなあ。今度は観光で、昼間にゆっくり来たいものだ。今回はじつに残念……

　いや、むしろガス灯を見に行くのなら夜がいいんじゃないか？今から行けるんじゃないか？

　芦屋駅近くでさっと夕食を済ませ、JR三ノ宮駅を降りて地下鉄海岸線に乗り換え、旧居留地・大丸前駅で降りました。不安になるほど人がいない。早歩きになる自分の革靴の音だけが響く。デパートはもう閉まっている時間です。

　出口1から地上へ出ました。

　灯が、ほんとうに青い。ガス灯だ。これだよ。　

 　いっとき、100年前の『一千一秒物語』の世界に入り込んだようでした。
　機械仕掛けの蛾が舞い、道に落ちている星を拾い、角を曲がって月に出くわすのです。こんな街ならば。こんな夜ならば、それもあるでしょう。

（このあとトアロードも発見し、これがトアロードか、とうれしくなって坂をけっこう上まで登り、そのまま灯りの消えた夜中の洋館通りをそぞろ歩き、坂を下ってホテルに戻り、力尽き、倒れて眠ったのでありました……ルナチーン！）

【関連記事】

『一千一秒物語』（稲垣足穂）―いま封を切ったばかりのシガレット

今からちょうど100年前に書かれた、ぴかぴか光るニッケルメッキのメルヘン集だ。さびもしなければ埃もかぶらない。ねじを巻くとギムゲム動き出すよ。　　このとんでもなく洒脱で、今なお新鮮な魅力を持つ不思議なショート・ショートは、大正12年（192...

studio-ishii-works.com

2023.01.16